高晴把行李塞进行李架，转身就见颜珍珍正小心翼翼地将装着药材标本的铁皮盒放在靠窗的角落，月光透过蒙着薄雾的车窗，在她发顶镀上一层银边。

“终于不用啃食堂的冷馒头了！”

高晴高兴得一屁股坐在下铺，从帆布包里掏出油纸包，“尝尝我妈新做的卤牛肉，特意多加了花椒！这是我妈上周邮寄给我的，说了让我们别太省，注意身体。”她撕下一大块，塞进颜珍珍手里，油香混着八角的辛味在狭小的车厢里散开。

颜珍珍咬了一口，眼眶突然有些发热：“和小时候的味道一样。”她望向窗外飞速后退的枯树，想起开学时父亲送站的模样，“高晴，你说咱们下次回家，村里的老井还在不在？”

“当然在！说不定井边的枣树又结果了。”高晴躺下来，枕着手臂望着车顶摇晃的行李，“我这次回去，要帮我爸把杂货店的账本理一理。你呢？是不是又要泡在青山村的药铺里？”

颜珍珍轻笑一声，从口袋里摸出个小布包：“李大夫回城了。我从学校老师那学到，用新采的野菊花，做安神枕。”她展开布包，金黄的花瓣轻轻颤动，“其实我想把在学校学的炮制方法教给村里的人，这样他们晒的药材能保存得更好。”

火车突然驶入隧道，车厢陷入短暂的黑暗。

高晴在黑暗中摸索着握住好友的手，指尖触到她掌心因研磨药材留下的薄茧：“珍珍，你知道吗？我在创业社学了市场分析，等咱们毕业，说不定真能把茂村的药材卖到海市去！”隧道尽头透出微光，照亮高晴发亮的眼睛。

颜珍珍打开保温杯，热气升腾间飘出淡淡的药香：“那我们先从改良包装开始？我在图书馆看到过古代药匣的设计，既防潮又好看”

两人的声音渐渐混在火车的轰鸣声里，上铺传来轻微的鼾声，邻座的大叔往搪瓷缸里续了热水。

窗外的月光时而明亮，时而被云层遮掩，而关于未来的蓝图，正在这摇晃的车厢里，被两个姑娘用憧憬与期待细细描绘。

火车缓缓驶入县城站台，汽笛声划破寂静的夜空。

高晴掀开窗帘，望着站台上昏黄的路灯，在雪地上投下暖融融的光晕，熟悉的乡音此起彼伏地传来，让她忍不住鼻尖发酸。颜珍珍小心翼翼地收好标本盒，将装着药材的布袋紧紧抱在胸前，眼神里满是期待与忐忑。

两人拖着行李挤下车，冷风肆虐扑面而来，高晴下意识缩了缩脖子，转头看见颜珍珍正对着站台旁的老槐树发呆——树干上还留着她小时候刻下的字迹。“都长这么粗了。”颜珍珍伸手抚摸着树皮，声音里带着感慨。

“走啦！”高晴一把搂住她的肩膀，“再不走，等会儿班车都没了！”说着，拉着她往出站口跑。

站前广场上，几辆破旧的面包车亮着车灯招揽乘客，司机们用熟悉的方言吆喝着：“茂村！茂村还差两个人！”